Я люблю говорящих вполголоса. Ведь вполголоса говорящие, все, как правило, настоящие, да с дымящимся кубом Совести.
Я люблю говорящих вполголоса. О влюблённостях и о горестях, и о счастьях, и о несчастиях говорят без какой-либо гордости. И не слышат в соседней комнате непричастные - говорящего.
Я люблю говорящих без пафоса, без строки, припасённой за пазухой. Чем-то важным и нужным запомнены, чем-то высшим и нежным заполнены все заминки их, да все паузы. Пусть не первые да неловкие, некрасивые да не стройные, только честные, только скромные: неприкаянно-беспокойные и отчаянно-беспилотные.
И не слышно в соседних комнатах, что они говорят, притихшие, что творится в их тихих омутах, что хранится в их горьких опытах - не расслышать даже Всевышнему. А когда говорящий вполголоса вдруг нисходит до крайнего шёпота, будто тихой полоской шёлковой он скользит над открывшейся пропастью - вот тогда это слышно Космосу.